लेखन
यहाँ से शुरू करें: आस्था, ज़मीर, और उस वज़न पर छोटे और लंबे लेख जिसे लोग शब्दों में ढालने से पहले ही अपने भीतर उठाए चलते हैं।
आस्था, ज़मीर, और उस वज़न पर छोटे और लंबे लेख जिसे लोग शब्दों में ढालने से पहले ही अपने भीतर उठाए चलते हैं। यह लेखन बिना दिखावे के, धीरे लिखा गया है, और इसी तरह धीरे पढ़े जाने के लिए है।
आपको सब कुछ पढ़ना ज़रूरी नहीं है, और सहमत होना भी कोई शर्त नहीं। हर लेख इस तरह रखा गया है कि वह अपने बल पर खड़ा रहे और आपको वहीं मिले जहाँ आप पहले से मौजूद हैं।
कुछ लेख उन्हीं लंबे सवालों से निकलते हैं जिनसे किताबें भी जन्म लेती हैं, लेकिन यह लेखन न किताबों की कड़ी है और न उन पर कोई टिप्पणी।
-
जब एहसास बोझ बनने लगे
प्रेम, एहसास, और वे सीमाएँ जो रिश्तों को तोड़ती नहीं बल्कि संभालती हैं। जब एहसास बोझ बनने लगे, तब बिना टूटे शांतिपूर्वक आगे बढ़ना ही असली जिम्मेदारी होती है।
-
शुरुआत, गठन, ज्ञान, ज़िम्मेदारी
मानवता इरादे से नहीं, रख दिए जाने से शुरू होती है। ज्ञान के बाद ज़िम्मेदारी कोई विकल्प नहीं रहती।
-
उस चीज़ पर, जिसे सहमति के बिना थामा जाता है
कुछ ज़िम्मेदारियाँ चुपचाप आती हैं, उस समय से पहले जब “हाँ” या “न” कहने की जगह भी बनती है। कुछ ज़िम्मेदारियाँ कभी “अनुरोध” की तरह नहीं आतीं। उनके साथ कोई पद, कोई निर्देश, कोई समय-सीमा नहीं होती। कोई उन्हें समझाता नहीं। कोई उन्हें औपचारिक रूप से सौंपता नहीं। वे बस आ जाती हैं, जैसे पहले…
-
संस्थाएँ भार नहीं उठातीं
संस्थाएँ भार नहीं उठातीं। यह लेख उस शांत प्रक्रिया पर विचार करता है जिसमें प्रणालियाँ बनी रहती हैं और भार व्यक्ति सहता है।